《恍如隔世》专栏（廿四） 时间 寒尽不知年 新加坡 海凡  每当我们回望，昨天和今天总是挨得那么近。无论其间多少血泪艰辛，多少欢声笑影，都剥落成一片薄薄，淡淡的，傍晚斜照般的光晕。 2017年年头，《星云》版主编邀我开专栏，我思量着为专栏取名。看到《和平村日记》与家人重逢时有这么一小段：“……我心里恍恍惚惚的，而一切都是真的，不是梦？在这刻，我觉得昨天与今天是如此逼近，仿佛一夜就过了13年。”恍如隔世——不只因为阔别，更因为还真没料到有这一天！ “恍如隔世”四个字就这么跳进我脑里。在开篇里，我引用了它，现在重温，倏忽间两年过去。 有时我会遐想，森林里的时日是怎么一回事？ 山中无甲子，寒尽不知年。 部队的生活，在环境相对稳定时是高度军事化的，很有规律性。早安哨，听广播，集队，晨操，早餐，出发，内勤，午餐，茶点，晚餐，上夜课，熄灯……一年到头都有值日队长替我们做着时间管理。森林里的时间表总的说来井然有序。 几乎每个战士都有手表。因为我们都需要担负哨务，时间一到就得去接其他同志的班。放哨过钟是普遍受人诟病的。再细想，我们的手表好像也只有在这个时刻，才发挥它的作用，那是很小一部分需要自己管理的时间。时序在我们的概念里是有些模糊的，我的13年里，没有周日、周末之分；时间长了，连年份也淡漠了。叙述旧事，年份也许还能辨明，月、日就往往说不太清，需要一些特殊事件，比如以各个节庆：春节、二一建军节、三八妇女节、四三零党庆、五一劳动节、六二零抗英战争周年纪念日、十一中国国庆……来将岁月切割划分，从而推导出事发的时间段。 部队的政治性质由此凸显，政治性的节庆标注着我们的日子。如果在山交，在行军，在突击队，时间就只能以天亮、出发、一驳路、再一驳路、午饭、驻营……或者以一些突发事件，如“打到水牛鹿那次”来表示了。 而无论是驻营或行军，我们更习惯以任务的执行与完成，来形成我们对日子的记忆。 我们没有出游，没有约会。看电影也是集体的学习任务。要说约会，唯独就在与心仪的对象交递信件后，要确定关系前，可以相约单独见面，剖露心迹。个人比较完整的空间与时间，好像就在执行哨务的那半个时辰。在哨岗上，你是绝对的一个人。而那个单独其实也有集体的背景，是与队伍的军事安全融合一体的。 是时间规定着部队的行止，还是队伍的行止标示着时间的推移？ 到底在森林里的时间感觉长呢，还是短？ 从世俗的角度看，大概要觉得度日如年：阴森诡异、毒蛇猛兽、蛮烟瘴气、饥饿苦痛……然而让亲历者的感觉来回答，当你投身于憧憬的事业，当自愿把生命交由组织安排，时间反而轻盈了，并获得一种时刻都是奉献给理想的充实感。尤其摆脱了外边环境的束缚、迫害、逃亡，来到部队切实体会到解放的舒朗畅快。 当然也有许多异于常情的艰辛：不适应、无止境的跋涉、意外、伤痛、凶险的敌情、饥饿、牺牲……也难免有龃龉，精神上的不舒坦。但在一种大集体主义，一种奉献予理想的高尚情操的光照底下，即便是殉难，牺牲，也是死得其所，只有悲壮而没有恐惧，集体的气场形成巨大的激荡——当死都不怕了，苦难，生命也都升华了。 我上队那年23岁，队伍里许多战友比我年长，然而他们上队时也许比我还年轻。蓄芳待发的青春，谁没有对旧秩序的反抗？谁没有对未知世界的向往？谁没有对荣耀的渴望？对年轻的生命来说，没有梦想的生活是平庸而枯燥，毫无光亮而可怕的。何况同志们都坚信从事的实践，是为了绝大多数人美好的明天。 对像老孙伯那样的抗日老兵而言，年月何其悠长，无需在意今夕何夕了。时间，已经被信仰压缩塑形，成为紧握手里的，一杆三尺的钢枪。人生就是一个寻觅意义的过程。生命，就是一场发现之旅。东方的屈原说：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”；西方的奥德赛也从追寻——浪游——回归，完成自己的精神历险。 这个专栏终于来到了尾声。回望雨林生涯的种种细枝末节，不仅仅为了满足读者的猎奇，分享游击战士在荒山异域的生活画面，它也渗透着对生命的省思：我是谁？我为什么在这里？ 理想，就是跃动着的微茫而遥远的星火，吸引我们孜孜以求，不言悔，不言倦，无论何时何地，都要去寻求一片精神家园，去谱写一代人的青春之歌，生命之歌。 28-6-2018 |
由点达软件 提供技术支持
