冬至，至冬的记忆
第一次见到冬至的时候，我才四个月零二十天，冬至到底是个什么东西，根本不知。莫说冬至，就连冬天的模样也全然不在眼里，窗外是否有寒风掠过，天空是否有飞雪坠落，一概浑然不知。
天黑得很早，我早早地就睡了，睡一年中最长的觉。睡了几十个年头，冬至的夜依然是最长的夜。
也许，这世界上的事物都陷在某种设计里，按着既定的程序和规律存在着，运动着，就像二十四节气的长廊，走过，便是一年。谁能够打乱它们的顺序，谁又可以阻止它们的循环往复？没有，一直都没有，以后也不会有的吧。
冬至日短，冬天空旷。光秃的枝桠冷意索索，风的抽打构成了冗长的时间之鸣，所有的色彩都藏到了季节的深处。大街上人影稀疏，一些人缩着脖子行色匆匆，另一些人则站在街边哈着热气使劲地跺脚，似乎想要踩出一些回声，又似乎不是。光总是有些暗，除非有雪色来相衬。空气里也总有一些浮尘在流动，或者落下，呼吸里缺了水分，这世界变得越来越干燥了，若有几分雪的润泽便好了。这样想着的时候，雪就不知不觉地下起来了。看来雪也知道转天就是冬季，才急赶着来赴这一年一次的约。
雪从很高的天空而来，飘飘渺渺，像是裹在冬天冷硬骨头上的脂肪，暄软，细柔，香气暗隐，远处依然有青山隐隐，乡村依然有炊烟袅袅，城市依然有浮生清欢，这样的捧场，不是每年都有。
隔着窗户看雪，雪是朦胧的，冬也是朦胧的。朦胧里我看到许多个走过去的冬至，一样的日历，一样的被撕下，轻飘飘落入凡尘。还有不一样的天气，不一样的感觉，被记下，记在流年的深处。
从没想过，何以至冬。过着过着就到了，过着过着就过去了。再也不会像小时候那样去背二十四节气歌，再也不会掐着指头算日子。“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”区区二十八个字，很轻易地就把一圈年轮读完了，一圈一圈又一圈，总有冬至在，不迟，不早，恰巧卡在最短的白天、最长的夜里。
事实上，冬至并没有固定在那一天，唯一能够确定的是，过了冬，就日见天长了。这么说来，冬至倒更像是一个分水岭，这边，那边，一点都不含糊。幸运的是，冬至还是一个节日，而且是个“活节”。国人的节日大多与舌尖有关，说它们是舌尖上的节日一点也不会过分。冬至当然要以吃来过，而且必须要吃，吃饺子。据说不吃饺子会被冻掉耳朵，有没有人因此而被冻掉耳朵，不得而知，但大家对不吃的后果都深信不疑。所以，冬季这天，家家户户都会响起剁馅的声音，靠着经验，凭着想象，各种各样的饺子馅纷纷出笼，给萧瑟的冬天增加了一些说不出的暖意。
坐在冬至的怀里，吃着香喷喷的饺子，看着渐渐蒸腾起来的热气，忽然想起了那些被浪费掉的时光，想起藏在岁月里的一些细节。为了一只苹果爬树，为了一块头巾赌气，为了一本小说在课堂上走神，为了一场电影扔下饭碗，为了一次赖床被拧耳朵，为了赶下时髦把裤角放宽或者收紧，为了一双鞋垫昼夜不舍地绣啊绣，为了一件毛衣织了又拆，拆了又织，那些散漫的时光，那些散落的点滴，串起了我庸常的人生，没有光华四射，却也幸福安宁。
|
由点达软件 提供技术支持
